Jadi aku punya rencana: buka puasa di Pantai Parangtritis. Entah akan sendiri atau bersamamu, aku tak tahu. Yang kutahu aku sangat ingin menunaikannya di Ramadan kali ini; mendengar sayup adzan maghrib saling bertabrakan, juga suara debur ombak yang ritmis membentur angin. Aku akan ke warung paling ujung di bibir pantai. Kalau sore, warung itu lumayan […]

Jika kau tak melihatku, maka aku yang melihatmu. Jika muskil menemuimu, maka kuhadirkan kau di mimpiku. Jika balasanmu adalah ketidakpedulian, aku lebih tidak peduli! Akan kumiliki kamu dengan cara paling tinggi. Kupilih jalur langit; lewat doa panjang di jam tiga pagi. Kusebut presisi namamu, dengan metodologi rahasia yang tak diajarkan di bangku sekolah dan lewat […]